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Describimos	   las	   formas	  de	   la	  dicción	  en	   las	  prácticas	  del	   rap	  para	  preguntar	  por	  el	  
lugar	   que	   ocupa	   su	   poética	   en	   la	   serie	   literaria	   contemporánea.	   Recuperamos	   la	  
dialéctica	   oculta	   entre	   vanguardia	   y	   cultura	   de	   masas	   para	   estudiar	   la	   particular	  
formación	   que	   constituye	   la	   cultura	   del	   hip	   hop:	   una	   elite	   de	   intelectuales	   de	   la	  
periferia	  que	  gestionan	  por	   sus	  derechos.	  Al	  mismo	   tiempo,	   y	   en	  estrecha	   relación	  
con	   el	   fenómeno	   estudiado,	   nos	   preguntamos	   por	   el	   lugar	   de	   lo	   estético	   en	   los	  
Estudios	   Culturales.	   Finalmente,	   abordamos	   las	   formas	   en	   que	   el	   dandismo	  
modernista	  sigue	  cumpliendo	  funciones	  en	  el	  proceso	  de	  construcción	  de	  identidades	  
en	  el	  seno	  de	  la	  cultura	  de	  masas.	  
	  
	  
	  
	  
Yo	  persigo	  una	  forma	  que	  no	  encuentra	  mi	  estilo.	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
-­‐R.D.	  
	  
	  
Taller	  en	  el	  Oeste	  
	  	  	  “En	  el	  hip	  hop	  todo	  es	  estilo”,	  dice	  Rocca,1	  mientras	  modula	  las	  palabras	  con	  énfasis	  para	  
demostrar	  que	  la	  potencia	  del	  rap	  no	  reside	  en	  el	  volumen	  de	  la	  voz	  sino	  en	  la	  fuerza	  de	  la	  dicción.	  
“Ta-­‐ta-­‐ta-­‐ta”,	   repite	   encendido	   y	   ametralla	   a	   sus	   interlocutores:	   marca	   los	   tiempos,	   enseña	   a	  
respirar	   y	   a	   escandir	   el	   aire	   en	   el	   fraseo	   largo	   del	   verso.	   El	   rap	   no	   es	   melodía	   sino	   ritmo.	   No	  
importan	   las	   rimas,	   sino	   la	   fluidez	   del	   decir	   y	   la	   síncopa	   de	   tiempos,	   ambos	   reaseguro	   de	   la	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personalidad.	   El	   aire	   y	   las	   palabras	   prolongan	   el	   cuerpo,	   son	   sustancia	   poderosísima	   que	   puede	  
liberar	   a	   los	   oprimidos	   por	   el	   sistema,	   son	   la	   emanación	   del	   espíritu.	   Rocca	   argumenta	   con	  
convicción:	  la	  voz	  tiene	  que	  decir	  la	  verdad.	  	  	  
	  
Foto	  tomada	  por	  Darío	  Ares,	  Rosario,	  Argentina.	  
	  
Una	   letra	   sólo	   llega	   a	   su	   destinatario	   si	   se	   sostiene	   en	   el	   grano	   de	   la	   voz.	   Así	   denominó	  
Rocca	  a	  la	  coordinación	  de	  aire/voz/actitud,	   la	  trinidad	  que	  asegura	  la	  eficacia	  del	   impacto	  de	  las	  
palabras	  lanzadas	  como	  proyectil.	  Cuerpo	  y	  palabra	  deben	  funcionar	  como	  una	  unidad	  para	  poder	  
dar	  con	  el	  flow,	  el	  ritmo,	  la	  fluidez	  poética.	  Todo	  pasa	  por	  la	  técnica.	  “Saltaste	  el	  alambrado	  /	  Esto	  
pasó	  en	  el	  vagón	  /	  No	  hay	  tiempo	  para	  pensar	  /	  Hay	  que	  mirar	  alrededor”,	  es	  el	  ejemplo	  que	  ofrece	  
uno	  de	   los	  participantes.	  Rocca	  alecciona,	  fragmenta	  el	  cuarteto,	   	  desmenuza	   las	  consonantes.	  El	  
tono	  de	  la	  voz	  con	  la	  que	  se	  dicen	  los	  versos	  debe	  convencer	  de	  que	  lo	  que	  se	  dice	  es	  real.	  El	  que	  
escucha	   tiene	   que	   poder	   rozar	   el	   alambrado,	   tiene	   que	   poder	   palpar	   el	   vagón,	   experimentar	   el	  
vértigo	  del	  salto	  para	  ser	  convencido	  de	  que	  se	  está	  diciendo	   la	  verdad.	  La	  primera	  palabra	  es	   la	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que	  más	  importa;	  es	  como	  el	  primer	  puño	  en	  una	  pelea.	  La	  palabra	  es	  músculo,	  aire	  y	  sangre.	  La	  
lucha	  es	  contra	   la	  domesticación	  de	   lo	  propio,	  de	   lo	  humano	  que	  es	   la	  voz.	  El	  sistema	  te	  quita	   la	  
fuerza	  de	   tu	  voz;	   te	  pone	  obstáculos	  para	  que	  no	  creas	  en	   ti.	  El	  estilo	  es	   tu	  actitud	  en	   la	  batalla	  
contra	   la	   fosilización	   del	   flow,	   del	   ritmo,	   de	   la	   fluidez	   de	   tu	   lirismo.	   Hasta	   aquí,	   Rocca.	  
(http://www.youtube.com/user/RoccaChannel)	  
	  
Contra	  la	  división	  
El	   rap	   busca	   su	   lugar	   en	   la	   serie	   literaria.	   Su	   canto	   hablado	   interpela	   las	   agendas	   de	   la	  
academia	   y	   de	   la	   alta	   cultura.	   Su	   estética	   plebeya	   desafía	   las	   jerarquías	   y	   batalla	   contra	   los	  
prejuicios	   letrados.	  Sin	  duda,	  es	  un	   fenómeno	  complejo	  que	  presiona	   los	   límites	  de	   la	   literatura.	  
Palabra	   ritmada,	   no	   cantada,	   en	   la	   que	   el	   ritmo	   es	   sinónimo	   de	   golpe,	   impacto,	   al	   tiempo	   que	  
fluidez,	  naturalidad.	  El	  rap	  forma	  parte	  de	  un	  movimiento	  mayor:	  la	  cultura	  hip	  hop,	  una	  formación	  
artística	   y	   social	   que	   crece	   aceleradamente	   desde	   mediados	   de	   la	   década	   del	   setenta	   en	   las	  
periferias	  urbanas	  de	   todo	  el	  planeta.	  Bajo	   su	  nombre	   se	   reúnen	  un	  conjunto	  de	  disciplinas	  que	  
ponen	  en	  relación	  diferentes	  prácticas	  simbólicas.	  Inicialmente,	  se	  componía	  de	  cuatro	  elementos:	  
el	   rapper	   (Maestro	   de	   Ceremonias	   o	  MC)	   es	   quien	   “habla”	   cuando	   el	  discjockey	   (DJ)	   ejecuta	   su	  
música;	  	  el	  breaker	  (b-­‐boy)	  que	  danza	  pasos	  robóticos	  e	  imita	  la	  síncopa	  de	  la	  música	  rap.2	  El	  cuarto	  
elemento,	  el	  graffiti,	   es	  el	   arte	  de	  pintar	   con	  aerosol	  de	   colores	   intensos	   los	  muros,	   vagones	  de	  
trenes	   o	   predios	   abandonados	   en	   las	   grandes	   ciudades.	   A	   esta	   formación	   de	   sus	   comienzos	   se	  
fueron	   agregando	   otras	   manifestaciones.	   Entre	   las	   más	   interesantes	   figuran,	   por	   un	   lado,	   las	  
realizaciones	   audiovisuales	   que	   circulan	   fundamentalmente	   por	   la	   web;	   por	   el	   otro,	   las	   formas	  
alternativas	  de	  organización	  de	  proyectos	  a	  fin	  de	  facilitar	  la	  adquisición,	  producción	  y	  distribución	  
de	   conocimientos.	   Los	   investigadores	   e	   intelectuales	   brasileros,	   particularmente	   interesados	   en	  
esta	   forma	   de	   poner	   en	   circulación	   una	   serie	   de	   saberes	   y	   reflexiones,	   la	   denominan	   el	   quinto	  
elemento.	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Foto	  tomada	  por	  Guillermo	  Turín,	  Rosario,	  Argentina.	  
	  
El	  rap,	  según	  Ecio	  Salles,	  presenta	  una	  curiosa	  paradoja:	  es	  una	  expresión	  “popular	  erudita”.	  
No	   es	   una	  manifestación	   de	   elite,	   pero	   existe	   una	   elite	   de	   raperos	   que	   funcionan	   como	   vínculo	  
activo	   entre	   arte,	   cultura	   y	   vida	   cotidiana	   en	   sus	   comunidades	   de	   pertenencia.	   En	   general,	   las	  
investigaciones	   académicas	   sobre	   el	   fenómeno	   atienden	   exclusivamente	   a	   las	   implicancias	  
sociológicas	  del	  rap	  y	  descuidan	  la	  perspectiva	  estética.	  Si	  bien	  el	  rap	  es	  un	  fenómeno	  asociado	  con	  
las	  profundas	  desigualdades	  emergentes	  desde	  los	  inicios	  de	  la	  era	  postindustrial,	  lo	  cierto	  es	  que	  
sus	   letras	   despliegan	   un	   intenso	   lirismo	   al	   tiempo	   que	   reflexionan	   profundamente	   sobre	   los	  
procedimientos	  compositivos	  y	  el	  trabajo	  exhaustivo	  sobre	  la	  dicción.	  Fenómenos	  como	  los	  del	  rap	  
ponen	   en	   escena	   la	   urgencia	   de	   un	   análisis	   transdisciplinario	   que	   pueda	   atender	   a	   la	   coyuntura	  
pero	  sin	  olvidar	  la	  innegable	  dimensión	  estética	  que	  alienta	  el	  trabajo	  de	  sus	  practicantes.	  	  
“Asombro”	  y	  “estética”	  son	  dos	  de	  las	  definiciones	  en	  tránsito	  de	  Néstor	  García	  Canclini	  que,	  
a	   mi	   modo	   de	   ver,	   deberían	   presidir	   todo	   análisis	   crítico	   sobre	  manifestaciones	   artísticas	   en	   el	  
marco	  de	   los	  Estudios	  Culturales	  para	  evitar	   la	   reducción	  de	   lo	  estético	  a	   lo	   social,	   a	  diferencias	  
étnicas	  o	  de	  género.	  Ambas	  nociones	  están	  íntimamente	  relacionadas.	  El	  asombro	  en	  el	  sentido	  de	  
sorpresa	   es	   el	   dispositivo	   indispensable	   para	   detectar	   la	   presencia	   del	   arte.	   Las	   vanguardias	  
hicieron	   del	   asombro	   un	   componente	   central.	   El	   asombro	   acontece	   cuando	   el	   rapero	   pone	   en	  
escena	  el	  plus	  de	  su	  estilo.	  “¿Qué	  hacer	  con	  el	  excedente	  de	  sentido?”,	  pregunta	  García	  Canclini,	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“¿qué	   hacer	   con	   la	   densidad	   semántica	   no	   capturada	   por	   la	   estrategia	   culturalista	   o	  
sociologizante?”.	   Si	   ese	   excedente	   es	   una	   posibilidad	   de	   resistencia	   al	   mercado,	   entonces	   es	  
imperioso	   que	   reparemos	   en	   él.	   Esto	   no	   significa	   abogar	   por	   la	   autonomía	   ni	   por	   el	   esteticismo	  
radical.	   En	   el	   caso	   que	   nos	   ocupa	   podríamos	   decir:	   asombra	   la	   seriedad	   con	   la	   que	   el	   rapero	  
reflexiona	  sobre	  su	  estética.	  	  	  
Hace	  algún	  tiempo	  que	  Andreas	  Huyssen	  alertó	  sobre	  la	  relación	  volátil	  que	  la	  modernidad	  
ha	  establecido	  entre	  alta	  cultura	  y	  cultura	  de	  masas.	  El	  modernismo	  se	  asienta	  en	  la	  exclusión	  de	  
su	  otro	  consumista	  y	  opresivo:	  a	  esta	  oposición,	  Huyssen	   la	  denominó	  Gran	  División.	  Entre	  otras	  
cosas,	  alude	  a	  la	  gran	  masa	  discursiva	  que	  insiste	  en	  una	  distinción	  categórica	  entre	  “cultura	  culta”	  
e	  “industria	  cultural”.	  La	  creencia	  en	  la	  Gran	  División	  (y	  sus	  derivados	  estéticos,	  morales	  y	  políticos)	  
persisten	   en	   el	   ámbito	   académico.	   La	   prueba	   es	   la	   división	   institucional	   entre	   los	   estudios	   de	  
literatura	  (y	  de	  las	  humanidades	  en	  general)	  y	   las	   investigaciones	  de	  la	  cultura	  de	  masas	  que	  son	  
objeto	  de	  las	  carreras	  de	  comunicación.3	  	  
Nos	   interesan	   las	   vanguardias	   justamente	   porque	   fueron	   ellas	   las	   que	   llevaron	   a	   cabo	   el	  
mayor	   ataque	   a	   la	  Gran	  División	   introduciendo	   la	   tecnología	   en	   el	   corazón	   de	   la	   obra	   de	   arte	   a	  
principios	  del	  siglo	  XX	  con	  el	  objeto	  de	  superar	  la	  dicotomía	  entre	  el	  arte	  y	  la	  vida.	  Sin	  embargo,	  la	  
destrucción	  del	  aura	  de	  la	  obra	  de	  arte	  no	  fue	  producto	  de	  la	  tecnología	  que	  posibilitó	  el	  desarrollo	  
de	  las	  estrategias	  reproductivas,	  como	  sostenía	  Benjamin,	  sino	  de	  la	  que	  potenció	  la	  maquinaria	  de	  
muerte	  en	  la	  guerra.	  Si	  los	  dadaístas	  hicieron	  de	  las	  obras	  de	  arte	  un	  proyectil,	  fue	  para	  acusar	  a	  la	  
burguesía	  y	  a	  su	  nacionalismo	  por	  la	  demencia	  final	  que	  lanzó	  el	  poder	  destructivo	  de	  la	  tecnología	  
sobre	   los	   cuerpos	   de	   millones	   de	   jóvenes.	   En	   este	   punto	   descansa	   la	   lección	   de	   la	   vanguardia	  
histórica:	   al	   incorporar	   la	   tecnología	   en	   el	   seno	   de	   la	   obra	   de	   arte,	   la	   liberaba	   de	   sus	   aspectos	  
instrumentales	  impugnando	  al	  mismo	  tiempo	  la	  noción	  misma	  de	  progreso.	  
“Pese	   a	   su	   fracaso	   final	  —dice	  Huyssen—	   la	   vanguardia	   aspiró	   a	   desarrollar	   una	   relación	  
alternativa	  entre	  arte	  elevado	  y	  cultura	  de	  masas”	  (29).	  A	  partir	  de	  la	  imaginación	  técnica,	  presente	  
tanto	   en	   la	   modernidad	   hegemónica	   como	   en	   la	   modernidad	   desigual	   de	   los	   países	  
latinoamericanos,	   se	   desarrolló	   una	   nueva	   sensibilidad	   asociada	   a	   los	   medios	   de	   reproducción	  
masiva	   (radiofonía,	   telefonía,	   fotografía	  y	  cinematografía)	  en	   franca	  oposición	  a	   los	  valores	  de	   la	  
cultura	  burguesa.4	  Estos	  usos	  de	  la	  tecnología	  es	  lo	  que	  distingue	  a	  las	  vanguardias	  del	  modernismo	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y	  su	  miedo	  a	   la	  contaminación.	  En	  “La	  obra	  de	  arte	  en	   la	  época	  de	  su	   reproductibilidad	   técnica”	  
puede	   rastrearse	   algo	   de	   la	   gran	   apuesta	   utópica	   de	   la	   vanguardia:	   la	   posibilidad	   de	   forjar	   una	  
cultura	   de	   masas	   para	   la	   emancipación	   y	   en	   camino	   hacia	   el	   socialismo.	   En	   la	   vereda	   de	   la	  
decepción,	   los	   teóricos	   que	   argumentan	   en	   torno	   del	   fracaso	   de	   las	   vanguardias	   (Peter	   Burger,	  
Theodor	   Adorno),	   leyeron	   en	   la	   cultura	   de	   masas	   el	   perfeccionamiento	   del	   sistema	   para	   el	  
sojuzgamiento	   y	   la	   opresión	   de	   los	   cuerpos.	   Si	   el	   taylorismo	   procuró	   la	   administración	   de	   los	  
cuerpos	   para	   la	   fábrica	   y	   la	   mecanización	   productiva,	   la	   cultura	   de	   masas	   de	   la	   posguerra	  
perfeccionó	   la	   industria	  del	  espectáculo	  con	  una	  tecnología	  del	  entretenimiento	  que,	  a	  partir	  del	  
tatcherismo,	  viene	  administrando	   la	  desocupación	  y	   la	  desaceleración	  productiva	  de	   los	  cuerpos.	  
Sin	  embargo,	  habrá	  que	  tener	  en	  cuenta	  que	  la	  constante	  histórica	  no	  es	  la	  producción	  industrial	  
sino	   la	   maquinaria	   de	   la	   guerra	   que,	   desde	   1914,	   nunca	   dejó	   de	   formar	   parte	   del	   juego	  
administrando	  cuerpos	  para	  la	  destrucción	  y	  la	  catástrofe.	  En	  la	  actualidad	  los	  combates	  se	  libran	  
en	  distintos	   campos	  de	  batalla:	   la	   sofisticación	  bélica	  de	  medio	  oriente	   convive	   con	   formas	  más	  
rudimentarias	   de	   la	   guerra	   que	   se	   desarrolla	   en	   las	   periferias	   urbanas	   bajo	   el	   nombre	   de	  
narcotráfico	  y	  delincuencia	  juvenil.	  
	  
Foto	  tomada	  por	  Darío	  Ares,	  Rosario,	  Argentina.	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El	   hip	   hop	   es	   un	   arte	   tecnológico	   que	   tiene	   mucho	   para	   aportar	   a	   esta	   discusión.	   Sus	  
prácticas	  se	  asientan,	  sin	  ocultarse,	  en	  la	  dialéctica	  entre	  poesía	  y	  cultura	  de	  masas.	  De	  este	  modo,	  
desde	  las	  zonas	  más	  oscuras	  y	  desatendidas	  de	  la	  cultura	  popular	  retorna	  la	  pregunta	  por	  el	  rol	  que	  
desempeña	   la	   tecnología	   en	   la	   transformación	   de	   la	   vida	   cotidiana	   de	   los	   sectores	   que	   desde	  
siempre	  demandaron	  su	  derecho	  a	  pertenecer.	  El	  desarrollo	  y	  la	  democratización	  de	  los	  sistemas	  
de	   sonido	   fueron	   vitales	   para	   la	   revolución	   cultural	   que	   promovió	   el	   breakbeat,	   el	   elemento	  
mínimo,	  el	  interludio	  rítmico	  que	  es	  la	  base	  del	  hip	  hop.	  Dos	  bandejas,	  un	  mezclador,	  un	  micrófono,	  
equipos	   de	   sonido.5	  Si	   nos	   enfocamos	   en	   el	   rap,	   el	   análisis	   de	   su	   lirismo	   es	   inseparable	   de	   los	  
procedimientos	   tecnológicos	   y	   del	   material	   sonoro	   previamente	   grabado	   para	   garantizar	   la	  
ejecución	   de	   la	   performance.	   Aunque	   el	   rap	   incluye	   la	   posibilidad	   de	   decir	   “a	   cappella”	   (sin	   las	  
bases	  que	  dispara	  el	  DJ),	  en	  la	  marcación	  del	  ritmo	  siempre	  será	  decisiva	  la	  base	  instrumental.	  
	  La	   práctica	   del	   sampleo	   —la	   novedad	   formal	   más	   importante	   del	   hip	   hop	   según	   sus	  
críticos—	  es	  un	  ejemplo	  de	  los	  modos	  en	  que	  la	  transculturación	  opera	  en	  términos	  tecnológicos.	  
Se	  trata	  de	  la	  operación	  de	  fragmentación,	  modificación	  e	  incorporación	  de	  temas	  musicales	  para	  
la	  producción	  de	  un	  objeto	  nuevo.	  La	  maniobra	  ha	  sido,	  desde	  siempre,	  la	  matriz	  constitutiva	  de	  la	  
producción	   cultural	   latinoamericana	   según	   la	   tradición	   crítica	   del	   sur	   continental.6	  El	   hip	   hop,	   a	  
diferencia	  del	  techno,	  se	  distingue	  porque	  el	  trabajo	  de	  fragmentación	  y	  mezcla	  no	  reside	  sólo	  en	  
una	  operación	  de	  montaje	  y	  collage,	  sino	  —y	  fundamentalmente—	  en	  el	  trabajo	  de	  reconstrucción;	  
es	   decir,	   se	   trata	   de	   una	   operación	   que	   pone	   en	   tensión	   historia	   y	   repetición,	   ritmo	   y	   épica	  
(Diederichsen	   85).	   El	   vinilo	   desafía	   los	  mitos	  modernos	   de	   la	   originalidad	   y	   la	   autenticidad,	   tan	  
caros	   a	   los	   nacionalismos	   culturales,	   al	   recuperar	   fragmentos	   sonoros	   que	   forman	   parte	   de	   la	  
memoria	   cultural	   de	   los	   sectores	   populares.	   Gracias	   al	   flow,	   se	   repite	   una	   y	   otra	   vez	   el	   ritual	  
comunitario.	   De	   este	   modo,	   el	   sampling	   populariza	   uno	   de	   los	   aspectos	   cruciales	   de	   las	   neo-­‐
vanguardias	  de	  los	  sesenta:	  poniendo	  énfasis	  en	  las	  fronteras	  difusas	  entre	  copia	  y	  original,	  desata	  
una	   amplia	   gama	   de	   prácticas	   estéticas	   centradas	   en	   el	   plagio,	   lo	   apócrifo,	   la	   apropiación,	   la	  
serialidad,	  la	  repetición	  y	  la	  diferencia.	  El	  sampleo,	  en	  algún	  sentido,	  puede	  asociarse	  a	  la	  historia	  
de	   Pierre	   Menard	   cuando	   reescribe	   El	   Quijote,	   aunque	   las	   formas	   que	   asumen	   las	  
intertextualidades	   iletradas	  de	   las	  periferias	  adquieren	  otras	  significaciones.	  En	   la	  poética	  del	  hip	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hop	  operan,	  simultáneamente,	  tres	  planos	  temporales:	   la	  historia	   individual	  del	  MC	  que	  ritma	  su	  
relato,	  el	  tiempo	  circular	  del	  ritmo	  y	   la	  referencia	  de	  la	  cita	  del	  sample	  que	  recupera,	  en	  muchos	  
casos,	   algún	   fragmento	   de	   la	   historia	   musical	   afroamericana	   o	   latina.	   En	   este	   marco,	   en	   la	  
enunciación	   del	   rap	   se	   teje	   una	   subjetividad	   compleja	   y	   disruptiva.	   Arte	   eminentemente	  
performático,	  el	  decir	  del	   rapero	  no	  se	   reduce	  a	  una	  simple	   recitación.	  Se	   trataría	  de	  una	   forma	  
especial	  de	   lo	  que	  Zumthor	  denominó	  poesía	  vocal	  apartándose	  de	   los	  presupuestos	   ligados	  a	   lo	  
que	   comúnmente	   se	   denomina	   “literatura	   oral”.	   La	   vocalidad	   rompe	   con	   el	   círculo	   del	  
grafocentrismo	  en	  poesía	  y	  atiende	  a	  los	  efectos	  ejercidos	  por	  la	  voz	  humana	  en	  la	  palabra	  poética.	  
Se	   trataría	   de	   “una	   especie	   de	   retorno	   de	   las	   energías	   vocales	   de	   la	   humanidad,	   energías	   que	  
fueron	  reprimidas	  durante	  siglos	  por	  la	  hegemonía	  de	  la	  escritura”	  (Zumthor	  15).	  
	  
Yo	  me	  represento	  
A	  mediados	  de	  la	  década	  del	  sesenta	  y	  examinando	  la	  cultura	  camp,	  Susan	  Sontag	  lanzaba	  
una	  pregunta	  clave:	  ¿cómo	  ser	  dandi	  en	  la	  época	  de	  la	  cultura	  de	  masas?	  (367).	  Sontag	  preguntaba	  
por	  los	  modos	  a	  partir	  de	  los	  cuales	  se	  podía	  alcanzar	  una	  individualidad	  en	  una	  sociedad	  donde	  las	  
prácticas	  de	  consumo	  se	  habían	  diversificado	  y	  segmentado	  de	  forma	  vertiginosa.	  La	  pregunta	  es	  
pertinente	  aún	  hoy,	   cuando	   la	  diversidad	   constituye	   la	   regla	  de	  oro	  del	   capitalismo	  global	   en	   su	  
avidez	  por	  ampliar	  mercados	  y	  dinamizar	  economías.	  En	  la	  época	  de	  la	  cultura	  de	  masas,	  el	  dandi	  
se	   confunde	   con	   el	   modelo	   publicitario,	   lugar	   común	   en	   la	   representación	   de	   la	   elegancia	   y	   la	  
distinción.	  De	  este	  modo,	  el	  dandismo	  termina	  siendo	  una	  etiqueta	  banal	  para	  referir	  a	  la	  imagen	  
previsible	   de	   aquel	   que	   pretende	   distinguirse	   por	   medio	   de	   lo	   raro	   en	   un	   sistema	   donde	   las	  
multitudes	  mismas	  están	  conformadas	  a	  partir	  de	  la	  masificación	  de	  lo	  extravagante.	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Foto	  tomada	  por	  Guillermo	  Turín,	  Rosario,	  Argentina.	  
	  
Sin	  embargo,	  será	  de	  utilidad	  recuperar	  la	  escena	  disruptiva	  del	  dandismo,	  la	  rebeldía	  de	  los	  
comienzos,	  para	  poder	  dar	  nombre	  al	  sobresalto	  desesperado	  de	  aquellos	  que	  desean	  modelar	  el	  
mundo	  de	  acuerdo	  a	  sus	  propios	  deseos.	  De	  ahí	  que	  el	  dandismo,	  atravesando	  la	  cultura	  de	  masas,	  
siga	  siendo	  una	  de	  las	  formas	  más	  acabadas	  de	  la	  tecnología	  del	  yo,	  es	  decir,	  la	  táctica	  minoritaria	  
para	   la	   configuración	   de	   una	   estética	   individual.	  Me	   interesa	   extender	   el	   concepto	   y	   reflexionar	  
sobre	  las	  formas	  plebeyas	  del	  dandi	  con	  el	  objeto	  de	  perfilar	  las	  funciones	  que	  actualmente	  cumple	  
en	  el	  seno	  de	  la	  vida	  cotidiana	  de	  las	  periferias	  urbanas,	  tan	  estigmatizadas	  por	  el	  imaginario	  de	  los	  
sectores	  medios	  y	  altos	  de	  la	  sociedad.	  	  
Podríamos	  vigorizar,	   entonces,	   la	  pregunta	  de	  Sontag:	   ¿cómo	   forjarse	  un	  estilo	  desde	   los	  
márgenes	   evitando	   ser	   capturado	   por	   el	   romanticismo	   sociológico	   de	   “lo	   alternativo”	   y	   de	   las	  
“alteridades	   auténticas”?;	   ¿cuáles	   serán	   las	   estrategias	   para	   desarmar	   los	   estereotipos	   de	   la	  
víctima	  y	  del	  delincuente?;	  ¿cómo	  dejar	  de	  ser	  “el	  otro”	  de	  las	  representaciones	  literarias,	  políticas	  
o	  académicas?	  Las	  preguntas	  son	  decisivas	  porque	  se	  trata	  de	  impugnar,	  desde	  América	  Latina,	  una	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doble	   narrativa:	   por	   un	   lado,	   las	   representaciones	  paternalistas	   del	   ensayismo	  de	   interpretación	  
nacional	  que	  alimentó	  —y	  alimenta—	  una	  porción	  importante	  de	  los	  relatos	  de	  la	  identidad;	  por	  el	  
otro,	   los	   relatos	  de	   la	   violencia	  que,	  desde	  hace	  unas	  décadas,	   incursionan	  en	   los	   territorios	  del	  
miedo	   con	   el	   objeto	   de	   documentar	   los	   efectos	   sociales	   de	   las	   políticas	   neoliberales	   y,	   de	   este	  
modo,	  deconstruir	  el	  utopismo	  latinoamericano	  de	  los	  sesenta	  y	  setenta.	  En	  este	  punto,	  el	  hip	  hop	  
navega	   en	   aguas	   turbulentas:	   entre	   la	   sospecha	   y	   su	   fetichización	   como	   mercancía,	   entre	   el	  
prejuicio	   y	   la	   asimilación	   despolitizada.	   En	   la	   medida	   que	   desarrolla	   un	   relato	   fuera	   de	   los	  
arquetipos	  del	  progresismo	  populista,	  no	  es	  materia	  cooptable	  para	  la	  pedagogía	  de	  lo	  nacional;	  en	  
tanto	   ejercicio	   de	   una	   soberanía	   irreductible,	   su	   performance	   se	   distancia	   de	   las	   políticas	   de	  	  
representación	  de	  la	  marginación	  y	  la	  criminalidad	  que	  confirman	  a	  Latinoamérica	  como	  territorio	  
exclusivo	  de	  la	  violencia	  social.	  	  
Del	  lado	  de	  las	  narrativas	  de	  la	  identidad,	  El	  laberinto	  de	  la	  soledad	  pretendió,	  a	  mediados	  
del	   siglo	   XX,	   dar	   con	   una	   imagen	   de	   la	   totalidad	   social	   de	   una	   nación.	   Sus	   estrategias	   son	  
ejemplares	   porque,	   desde	   la	   frontera	   norte	   del	   territorio	   latinoamericano,	   Octavio	   Paz	   inició	   su	  
relato	   identitario	   con	   una	  mirada	   estrábica.	   Todo	   comenzó	   durante	   un	   viaje	   a	   Estados	  Unidos	   y	  
ante	  el	  asombro	  que	  le	  provocó	  la	  excentricidad	  de	  un	  grupo	  de	  migrantes	  de	  origen	  mexicano	  por	  
lo	  desafiante	  de	  sus	  gestos	  y	  sus	  trajes	  extravagantes	  (en	  este	  caso	  el	  asombro,	  como	  dijimos	  más	  
arriba,	  es	  afín	  a	  la	  pulsión	  estética).	  Los	  pachucos,	  enigmáticos	  hasta	  en	  su	  nombre,	  eran	  el	  borde	  
extremo	  y	  externo	  de	  la	  nacionalidad.	  Eran	  sujetos	  extraterritoriales	  (ni	  del	  Sur	  ni	  del	  Norte)	  que	  en	  
sus	  perfomances	  manifestaban	  un	  carácter	  asocial	  y	  escandaloso	  en	  pleito	  con	  el	  American	  way	  of	  
life.	   En	   los	   extramuros	   de	   Los	   Ángeles,	   el	   pachuco,	   paradójicamente,	   se	   consumía	   en	   su	   propia	  
ambigüedad	   y,	   como	   dice	   Paz,	   luciendo	   su	   traje	   “impráctico”.	   	   La	   performance	   del	   pachuco	   le	  
recuerda	  al	  dandismo	  modernista	  por	  lo	  faccioso	  de	  su	  actitud	  y	  el	  desprecio	  de	  los	  valores	  de	  la	  
vida	  burguesa	   (utilidad,	  dinero,	  progreso).	   Sin	  embargo,	   frente	  al	  dandismo	  de	   la	  alta	   cultura,	  el	  
dandismo	  de	  los	  migrantes	  mexicanos	  representa	  lo	  deforme:	  “A	  través	  de	  un	  dandismo	  grotesco	  y	  
de	   una	   conducta	   anárquica,	   –dice	   Paz—	   [los	   pachucos]	   señalan	   no	   tanto	   la	   injusticia	   de	   una	  
sociedad	  que	  no	  ha	  logrado	  asimilarlos,	  como	  su	  voluntad	  personal	  de	  seguir	  siendo	  distintos”	  (14).	  
En	   el	   juego	   del	   pachuco,	   Octavio	   Paz	   veía	   el	   negativo	   desde	   donde	   proyectar	   la	   tan	   ansiada	  
mexicanidad.	  El	  pachuco	  era	  la	  frontera	  absoluta	  porque	  al	  tiempo	  que	  negaba	  a	  los	  “otros”	  no	  se	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reconocía	   en	   un	   “nosotros”.	   Tanto	   para	   los	   mexicanos	   como	   para	   los	   norteamericanos,	   el	  
personaje	  representaba	  una	  anomalía:	  no	  encajaba	  dentro	  de	  ninguno	  de	  los	  envases	  legitimados	  
por	   las	  narraciones	  nacionales.	  Por	  obra	  de	  su	  extremismo,	  estaba	  allí	  para	  refractar	   la	   identidad	  
de	  dos	  naciones:	  hacia	  el	  norte,	  era	  objeto	  de	  represión	  racial;	  hacia	  el	  sur,	  espejo	  ustorio	  de	  una	  
identidad	  a	  la	  que	  había	  que	  definir.	  El	  pachuco	  es	  el	  nombre	  mexicano	  del	  zoot	  suiter	  que	  con	  sus	  
actitudes	   disolventes	   proclamaba	   su	   derecho	   a	   la	   diferencia.	   Sin	   embargo,	   y	   para	   corroborar	   la	  
justicia	  de	  la	  pregunta	  de	  Sontag,	  hacia	  los	  sesenta	  el	  imaginario	  cinematográfico	  hollywoodense	  y	  
el	   mercado	   de	   la	  música	   los	   había	   asimilado,	   neutralizando	   su	   provocación	   irreverente.	   Hoy,	   la	  
revolución	  tecnológica	  de	  YouTube	  difunde	  a	  nivel	  global	  la	  música	  zoot	  suit	  y	  el	  baile	  del	  pachuco	  
puede	  ser	  apreciado	  en	  una	  serie	  de	  video-­‐clips.	  	  
Del	   lado	   del	   miedo,	   se	   agrupan	   una	   serie	   de	   relatos	   que	   forman	   una	  masa	   discursiva	   y	  
audiovisual	  heterogénea	  (novelas	  realistas,	  crónicas	  periodísticas,	  películas	  documentales,	  trabajos	  
de	  etnografía	  urbana)	  que	  activan	  el	  realismo	  descriptivo	  para	  testimoniar	  la	  pobreza	  y	  la	  violencia	  
y	   desalojar	   definitivamente	   lo	  mágico	   del	   realismo	   narrativo	   en	  América	   Latina.	   Re-­‐localizan,	   de	  
este	  modo,	  la	  literatura	  en	  el	  proceso	  desatado	  por	  la	  cultura	  global,	  privilegiando	  aquellas	  zonas	  
de	   las	   periferias	   donde	   se	   tramitan	   identidades	   que	   no	   corresponden	   a	   las	   sancionadas	   por	   la	  
“comunidad	   imaginada”	   tradicional.	   Los	   relatos	   están	   saturados	  de	  miseria,	   ruinas,	  marginación,	  
drogas	  y	  explotación.	  La	  serie	  de	   la	  violencia,	  en	  cierto	  punto,	  viene	  a	  confirmar	   la	  operación	  de	  
exclusión.	  Un	  ejemplo	  elocuente	  de	  esta	  propensión	  lo	  constituye	  la	  especulación	  (que	  no	  es	  más	  
que	  una	   forma	  alternativa	  del	  ensayo)	  que	   Josefina	   Ludmer	  editó	  bajo	  el	   título	  de	  Aquí	  América	  
Latina.	  En	  particular,	  la	  segunda	  parte	  del	  libro,	  dedicada	  a	  repensar	  los	  territorios	  de	  los	  sesenta	  a	  
partir	  de	   las	   líneas	  y	  mapas	  que	  dibujan	  el	   capitalismo	   financiero,	   las	  mafias	  y	   las	  políticas	  de	   la	  
muerte	  desde	  fines	  del	  siglo	  XX.	  Son	  los	  territorios	  en	  los	  cuales	  el	  estado	  cedió,	  y	  cede,	  soberanía	  y	  
desnacionaliza	  (Ludmer	  124).	  Son	  los	  territorios	  posautónomos	  de	  la	  literatura,	  es	  decir,	  los	  del	  “fin	  
del	  campo”	  literario,	  en	  los	  que	  señorea	  la	  voz	  cínica	  de	  lo	  antinacional.	  En	  los	  campos	  minados	  de	  
la	  literatura	  de	  los	  noventa	  de	  la	  especulación	  de	  Ludmer,	  donde	  el	  asombro	  estético	  es	  imposible,	  
sólo	  resta	  la	  confirmación	  de	  las	  estadísticas.	  	  
El	  rap	  también	  es	  una	  mercancía	  entre	  otras.	  Ha	  sido	  incorporado	  exitosamente	  al	  mercado	  
como	  cita	  obligada	  de	   la	  world	  music	  en	   la	  escena	  de	   la	  diversidad	  multicultural	  global	  al	  mismo	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tiempo	   que	   la	   cultura	   hip	   hop	   pasó	   a	   formar	   parte	   de	   las	   agendas	   académicas	   suscitando	  
innumerables	  ensayos,	  videos	  documentales	  y	  publicidades	  sociales.	  Desde	  el	  punto	  de	  vista	  de	  los	  
Estudios	  Culturales,	  comúnmente	  se	  asocia	  al	  hip	  hop	  al	  uso	  estratégico	  de	  la	  cultura,	  en	  el	  sentido	  
de	   los	  usos	  de	   la	   cultura	  como	   factor	  de	  generación	  de	   ingreso,	  de	  alternativa	  al	  desempleo,	  de	  
estímulo	  a	   la	  autoestima,	  de	  afirmación	  de	   la	  ciudadanía	  y,	  consecuentemente,	  de	  demanda	  por	  
los	  derechos	  políticos,	  sociales	  y	  culturales	  en	  esas	  comunidades.	  Desde	  esta	  mirada,	  la	  comunidad	  
hip	  hop	  se	  parece	  más	  a	  una	  ONG	  que	  a	  un	  movimiento	  de	  arte	  específico.	  	  
Y	  sin	  embargo,	  el	  rapero	  con	  actitud,	  a	   la	  manera	  del	  dandi	  de	   los	  comienzos,	  preserva	   la	  
potencia	   del	   tono	   de	   su	   voz	   al	   tiempo	   que	   establece	   vínculos	   con	   su	   comunidad.	   Resiste	   la	  
reducción	   de	   su	   lirismo	   a	   la	   exclusiva	   demanda	   de	   derechos	   sociales.	   Forma	   parte	   de	   una	  
parcialidad,	   pero	   cultiva	   su	   personalidad	   y	   trabaja	   para	   forjar	   su	   propio	   estilo.	   La	   incertidumbre	  
desde	   la	   cual	   el	   rapero	   inventa	   su	   personaje	   va	   acompañada	   del	   movimiento	   de	   su	   cuerpo.	   El	  
vaivén	   confirma	   una	   de	   las	   hipótesis	   etimológicas	   de	   la	   palabra	   inglesa	   dandy:	   en	   tanto	  
transformación	  del	  francés	  dandin,	  la	  voz	  hace	  referencia	  al	  contoneo	  del	  tonto	  que	  se	  balancea	  de	  
una	   pierna	   a	   otra.	   El	   movimiento	   del	   cuerpo	   en	   la	   performance	   del	   rapero	   se	   asienta	   en	   una	  
oscilación	  continua	  y	  diversa.	  Su	  cuerpo	  es	  el	  eje	  de	  un	  proceso	  de	  identificación:	  puede	  afirmar	  su	  
pertenencia	  a	  una	  localidad	  al	  mismo	  tiempo	  que	  se	  inserta	  firmemente	  en	  la	  escena	  internacional.	  
Su	   vocación	   sin	   duda	   es	   cosmopolita.	  Una	   de	   las	   letras	  más	   conocidas	   de	   Rocca	   se	   titula	   “A	   los	  
jóvenes	   del	   mundo”	   (“Les	   jeunes	   de	   l’univers”);	   está	   escrita	   en	   francés	   y	   el	   estribillo	   dice	   lo	  
siguiente:	  
Para	   todos	   los	   jóvenes	   del	   universo,	   este	   mensaje	   universal:	   /	   “Yo	   represento,	  
nosotros	  representamos”	  /	  Se	   lo	  dedico	  a	   los	  que	  amo	  /	  “En	  todo	  este	  hormigón...	  
en	   todo	   este	   hormigón”	   /	   Para	   todos	   los	   jóvenes	   del	   universo,	   este	   mensaje	  
universal	  /	  “Yo	  represento,	  nosotros	  representamos”.	  (Mi	  traducción)	  	  
(http://www.youtube.com/watch?v=fGeX0xh-­‐eiI&feature=player_embedded)	  
La	   repetición	   enfatiza	   la	   determinación	   de	   asumir	   la	   representación	   en	   primera	   persona,	   del	  
singular	  y	  del	  plural.	  El	  carácter	  cívico	  de	  la	  interpelación	  se	  refuerza	  con	  las	  imágenes	  del	  video	  en	  
que	  la	  interpretación	  del	  poema	  circula	  en	  la	  web,	  donde	  un	  niño	  negro	  de	  la	  banlieue,	  solitario,	  en	  
el	  aula	  vacía	  de	  su	  escuela,	  caligrafía	  en	  el	  pizarrón	  “Je	  représente,	  nous	  représentons”.	  En	  la	  letra	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se	   juega	   la	   emergencia	   de	   una	   figura	   que	   interviene	   contra	   la	   división	   del	   trabajo	   y	   disputa	   las	  
formas	  de	  autoridad	  legitimadas	  por	  la	  tradición	  letrada.	  Son	  los	  intelectuales	  del	  hormigón	  que	  se	  
alzan	   para	   peticionar	   derechos	   a	   viva	   voz,	   ahora,	   fuera	   de	   los	   canales	   de	   la	   mediación	   del	  
intelectual	  letrado,	  solidario	  o	  comprometido	  con	  la	  causa	  de	  los	  oprimidos.	  El	  territorio	  del	  rap	  no	  
es	  el	  mismo	  que	  el	  campo	  arrasado	  de	  la	  “realidadficción”	  de	  las	  novelas	  del	  corpus	  que	  Josefina	  
Ludmer	  configuró	  como	   la	  “isla	  urbana”.	  Desde	  diferentes	  metrópolis,	  y	  desde	   los	  años	  noventa,	  
los	  oprimidos	  latinoamericanos	  junto	  con	  los	  de	  cualquier	  otra	  región	  del	  mundo	  se	  confunden	  en	  
las	  heterotopías	  de	   territorios	   inciertos,	   sobreviven	  diciendo	  y	   se	  materializan	  en	   las	   voces	   y	   los	  
cuerpos	  de	  sus	   intelectuales	  plebeyos.	  “El	   rap	  no	  habla	  de	   la	   realidad,	  habla	  en	   la	   realidad”	  dice	  
Christian	  Béthune	   (143).	   Sus	  palabras	   se	  expanden	  desde	  el	   corazón	  de	   las	   imágenes,	  que	  ya	  no	  
son	  evasión	  ni	  spleen,	  sino	  acción;	  porque	  el	  que	  dice	  en	  el	  rap,	  transforma	  su	  rostro	  en	  busca	  de	  
su	  estilo.	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Notas	  
	  
1	  Este	  primer	  apartado	  es	  la	  glosa	  de	  la	  clase	  dictada	  por	  el	  rapero	  franco-­‐colombiano	  Sebastián	  Rocca	  
en	  un	  taller	  de	  rap	  celebrado	  el	  viernes	  13	  de	  septiembre	  de	  2013	  en	  el	  Centro	  Cultural	  Distrito	  Oeste	  de	  
la	  Municipalidad	  de	  Rosario,	  en	  el	  marco	  de	  un	  encuentro	  internacional	  de	  hip	  hop.	  La	  cumbre,	  en	  la	  que	  
participaron	  algunos	  de	  los	  más	  importantes	  miembros	  de	  la	  movida	  del	  hip	  hop	  de	  la	  ciudad,	  se	  realizó	  
con	   el	   apoyo	   de	   la	   Alianza	   Francesa	   de	   Rosario.	   El	   programa	   comprendió	   la	   realización	   de	   otros	   dos	  
talleres:	   el	   de	   DJ	   Nelson	   (campeón	   de	   Disco	  Mix	   Club	   Francia	   2008	   y	   campeón	   del	   mundo	   2011)	   se	  
centró	  sobre	  el	  scratch,	  el	  mix	  y	  el	  pass	  pass;	  y	  el	  del	  grafitero	  y	  caligrafista	  Marko	  93,	  otro	  gran	  artista	  
francés,	  consistió	  en	  la	  coordinación	  de	  un	  trabajo	  de	  light-­‐graf	  junto	  a	  los	  jóvenes	  del	  barrio	  sobre	  los	  
muros	  del	  distrito.	  	  
2	  Muchos	   de	   los	   	   pasos	   de	  breakdance,	   surgido	   a	   fines	   de	   los	   años	   sesenta,	   eran	   formas	   de	   protesta	  
contra	  la	  Guerra	  de	  Vietnam.	  Algunos	  simulaban	  los	  movimientos	  de	  los	  soldados	  norteamericanos	  que	  
retornaban	  mutilados,	  otros	  aludían	  a	  los	  equipamientos	  utilizados	  en	  el	  conflicto.	  Es	  el	  caso	  del	  giro	  del	  
cuerpo	   ejecutado	   con	   la	   cabeza	   apoyada	   en	   el	   piso	   y	   las	   piernas	   arriba,	   imitando	   las	   hélices	   de	   los	  
helicópteros	  que	  actuaban	  en	  la	  guerra	  (Salles	  32).	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3	  “El	  eje	  de	  mi	  discusión	  –dice	  Huyssen—	  no	  consiste	  en	  negar	  las	  diferencias	  cualitativas	  entre	  una	  obra	  
de	  arte	   lograda	   y	   la	  basura	   cultural	   (kitsch).	   Establecer	  distinciones	  de	   calidad	   sigue	   siendo	  una	   tarea	  
importante	  de	  la	  crítica,	  y	  no	  caeré	  en	  el	  pluralismo	  insensato	  que	  afirma	  que	  cualquier	  cosa	  es	  válida.	  
Pero	  reducir	  la	  totalidad	  de	  la	  crítica	  cultural	  al	  problema	  de	  la	  calidad	  revela	  un	  síntoma	  de	  angustia	  de	  
contaminación”	  (9).	  	  	  
4 	  Como	   lo	   ha	   estudiado	   Rosalind	   Krauss,	   los	   surrealistas	   partieron	   del	   “invento”	   dadaísta	   del	  
fotomontaje	  utilizando	  fotos	  de	  la	  prensa	  y	  el	  cine	  para	  desarrollar	  una	  suerte	  de	  crítica	  cultural	  contra	  
las	   reglas	   estéticas	   de	   la	   burguesía,	   con	   resultados	   sorprendentes.	   En	   Argentina,	   Beatriz	   Sarlo	   ha	  
estudiado	   la	   importancia	   que	   asume	   la	   tecnología	   en	   la	   obra	   de	   Roberto	   Arlt	   y	   Horacio	   Quiroga,	  
liberándolos	   de	   “las	   constricciones	   de	   la	   tradición	   gentil	   de	   las	   élites	   asentada	   en	   la	   bellas	   artes	   y	   la	  
literatura”	  (17).	  	  
5	  Gustavo	  Álvarez	  Nuñez	  (aka	  GAN),	  que	  fue	  director	  de	  Los	   Inrockuptibles	  entre	  1996	  y	  2004,	  escribió	  
Hip	  hop,	  más	  que	  calle.	  Del	  Bronx	  a	  Eminem	  año	  por	  año	  donde	  refiere	  la	  historia	  del	  movimiento	  y	  que	  
funciona	  como	  una	  introducción	  imprescindible	  para	  los	  que	  somos	  neófitos	  en	  el	  tema.	  Además,	  agrega	  
un	  diccionario	  hip	  hop	  de	  bolsillo	  en	  donde	  define	  algunos	  términos	  de	  la	  jerga.	  
6	  Podemos	  citar	  dos	   libros	  decisivos,	  aunque	  producidos	  en	  circunstancias	  históricas	  distantes	  y	  desde	  
horizontes	   teóricos	   y	   críticos	   diferentes:	   Contrapunteo	   cubano	   del	   tabaco	   y	   el	   azúcar	   (1940),	   de	  
Fernando	  Ortiz,	  y	  Culturas	  híbridas:	  estrategias	  para	  entrar	  y	  salir	  de	   la	  modernidad	   (1989),	  de	  Néstor	  
García	  Canclini.	  	  
